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ABD-EL-KADER. 


Abd-el-Kader est Agé de vingt-huit ans: sa taille est médio- 
cre, il a peu d’embonpoint; sa physionomie est douce, spiritu- 
elle et distinguée; ses yeux sont beaux; sa barbe est rare et 
noire; ses dents, mal rangées, sont marquées de taches bleues; 
ses mains sont belles, et il en a un soin particulier; il porte la 
téte penchée sur l’épaule gauche; ses maniéres sont affec- 
tueuses et pleines de politesse et de dignité; il se livre rare- 
ment a la colére, et reste toujours maitre de lui; toute sa personne 
est séduisante; il est difficile de le connaitre sans |’aimer. 

Abd-el-Kader est d’une grande bravoure; cependant son 
esprit est plus organisateur que militaire. Quoique son Ame 
soit fortement trempée, dans les circonstances pénibles ou il 
s’est souvent trouvé, il a eu quelques momens d’abattement. 
Ses meurs sont pures et rigides; il n’a qu’une femme qu’il 
aime tendrement. Sa famille se compose d’une fille de quatre 
4 cinq ans et d’un fils qui lui est né peu de jours avant l’entrée 
des Francais 4 Mascara. Lorsqu’il était en ville, il habitait 
avec sa famille une assez belle maison, mais qui n’était point 
le palais. I] y vivait sans gardes et en simple particulier. 
Chaque jour, d’assez bonne heure, il se rendait au palais ou 
beylik pour y vaquer aux soins de ]’administration, et y don- 
ner ses audiences. Le soir, il rentrait dans sa maison, ou il 
redevenait homme privé. 

Abd-cl-Kader est toujours vétu trés simplement; son costume 
est celui d’un pur Arabe, sans aucune espéce d’ornement ni de 
marque de dignité; il ne déploie quelque luxe que pour ses 
armes et ses chevaux. Il a eu pendant quelque temps un 
bournous dont les glands étaient en or; il les coupa, voici a 
quelle occasion. Un de ses beaux-fréres, qu’il avait nommé 
kaid d’une puissante tribu, afficha dans cette position un faste 
qui fit murmurer. Il le manda, et aprés lui avoir reproché sa 
conduite, il ajouta: 

“Prenez exemple sur moi; je suis plus riche et plus puis- 
sant que vous, voyez cependant comme je suis vétu; je ne veux 
pas méme conserver ces misérables glands d’or que vous voyez 
a mon bournous.” Et aussitét il les coupa. Depuis cette 
époque il n’a plus porté sur lui le moindre iilet d’or ou d’argent. 

Abd-el-Kader aime beaucoup !’étude, a laquelle il consacre 
le peu de momens de loisir que lui laisse sa vie agitée; il a 
une petite bibliothéque qui le suit dans toutes ses courses. 
Lorsqu’il est en expédition, son existence est beaucoup plus 
royale qu’en ville. Il habite alors une tente superbe, fort 
commode et bien distribuée. On y a pratiqué un petit réduit 
fort élégant ou il travaille. Voici quel est au camp l’emploi 
de son temps, lorsque la journée n’est pas prise par des opéra- 
tions militaires: en arrivant dans sa tente, aprés la marche du 
jour il ne garde qu’un domestique prés de lui, et consacre 
quelques minutes a des soins de propreté. II fait ensuite venir 
Ses secrétaires et successivement ses principaux officiers, et 
travaille avec eux jusqu’a quatre heures; il se présente alors a 
entrée de sa tente, et fait lui-méme la priére publique; il préche 
ensuite pendant une demi-heure, en ayant soin de choisir un 
texte religieux qui l’améne naturellement a mettre en circula- 
tion les idées qu’il lui convient de répandre sur la guerre et la 
politique. Du reste, personne n’est obligé d’assister a ses ser- 
mons. Peu d’instans aprés il se met a table; il mange avec 
son principal secrétaire, Miloud-Ben-Arach, son confident in- 
time, ses fréres, lorsqu’ils sont a l’armée, et le plus souvent 
un de ses agas. Les mets qu’on lui sert sont peu nombreux, 
mais bons et préparés avec soin. II ne fume ni ne prise, et 
prend peu de café. 

Abd-el-Kader parait avoir des idées religieuses et providen- 
tielles, mais il n’est point fanatique. I] ne craint point de 
diseuter avec des chrétiens sur des affaires de religion, et il le 
fait sans aigreur et avec politesse; il est honnéte homme, a des 
principes de moralité bien établis; il se montre exact observa- 
teur de sa parole, quoique fin et rusé dans |’acception diploma- 
tique du mot. Rien n’est plus éloigné de son caractére que la 
cruauté; il gouverne les Arabes avec justice et douceur; il s’est 
toujours montré, lorsqu’il l’a pu, clément et généreux envers 
Sesennemis. Deux seulement ont été mis a mort sous son 
administration, et encore aprés jugement: le cadi d’Arzew et 
Sidi-el-Gomary, cheik d’Angad, qui fut pendua Maseara dans 
le mois d’aoiit 1835. On a dit qu’il avait fait étrangler Sidi- 
el-Aribi. Ce cheik, qui avait été légalement condamneé pour 
‘ahison, est mort du choléra-morbus dans sa prison. 





La conversation d’Abd-el-Kader est animée et quelquefois | 
brillante. M. Allegro, alors officier d’ordonnance du général 
Trézel, se trouvant auprés de lui peu de temps avant la reprise 
des hostilités, lui conseillait un jour, avec adresse et conve- 
nance, de se désister d’une partie de ses prétentions au sujet 
du traité de paix du général Desmichels, et cherchait a lui 
prouver qu’il ne devait pas se laisser séduire par les caresses 
de la fortune au point de viser 4 un but peut-étre hors de sa 
portée. “Allegro, lui dit l’émir, il y a trois ans que je n’étais 
encore qu’un des quatre fils de mon pére, obligé, lorsque j’avais 
tué un homme dans un combat, de m’emparer de son cheval 
et de son équipement pour augmenter ma chose. ‘Tu vois ce 
que je suis maintenant, et tu veux que je n’aie pas confiance 
en moi!” 

Abd-el-Kader se plait a entendre parler des actes du gou- 
vernement de Napoléon, et ce qu’il admire le plus en lui, ce 
n’est pas ses triomphes militaires, mais bien |’ordre qu’au 
sortir d’un bouleversement général il a su faire régner dans 
ses Etats. 

Dans sa vie privée, Abd-el-Kader passe pour économe 
jusqu’a la parcimonie: mais comme prince, il dépense a propos. 





GABRIELLI. 


PAR J. JANIN. 


En 1777, sous le régne de Métastase, le grand poéte italien, 
un jeune seigneur frangais voyageait en Italie, et il venait 
d’arriver 2 Venise, quand le hasard, ou plut6t son propre bon- 
heur, le fit le héros de l’aventure que voici: 

Notre jeune homme habitait une vieille et solennelle maison 
de la place Saint-Mare, un ancien palais tout chargé d’armoiries, 
sombre et silencieux comme le front d’un noble Vénitien, 
demeure ouverte a tous les vents et a tous les voyageurs de 
bonne famille. Dans cette maison, et quel que fut l’étranger 
qui V’habitat, régnait toute l’année un silence vénitien: c’est 
tout dire. Voila pourquoi le jeune seigneur, qui fut le héros 
de cette histoire, s’ennuyait fort de cette maison silencieuse, et 
de cette grande ville masquée, Venise, qu’il s’était figurée si 
remplie de luxe, de bruits et d’intrigues d’amour. 

Un jour, un jour d’hiver, que le nuage vénitien était plus 
épais que de coutume, et le vent encore plus aigu; ou toute la 
ville appartenait a la tristesse de ces gondoles noires qu’on etit 
prises pour autant de tombes qui glissaient jusqu’a l’asile des 
morts, le jeune comte entendit qu’il se faisait un grand bruit a 
la porte de la maison qu’il habitait. Les portes s’ouvraient a 
deux battans, les vastes escaliers de marbre retentissaient sous 
les pas des valets; les longs corridors se remplissaient de || 
bagages, et tout d’un coup, le gardien de cette maison, entrant| 
d’un air effaré dans lachambre occupée par notre jeune homme: | 

—Ah! seigneur! ahi seigneur! s’écria cet homme, nous sommes 
perdus! je suis perdu. Malédiction a moi! ajoutait-il en s’ar- 
rachant les cheveux. J’ai trahi la confiance de ma maitresse, | 
j’ai violé son asile. Elle m’avait confié son palais pour que 
j’en prisse soin en bon et fidéle domestique, et ce palais, je l’ai| 
loué a des étrangers, au premier venu qui a voulu me payer!| 
Malédiction sur moi! malédiction! un autre que ma maitresse a| 
foulé ces vieux tapis, un autre que ma maitresse s’est promené | 
dans ces vastes salons, un autre que ma maitresse a, sans sa 
permission, couché dans son lit de chéne et de damas.—Male-| 
diction sur moi! malédiction! Et cependant, que faire? que | 
devenir? ma maitresse, que je croyais bien loin, oh! oui, je * 
croyais bien loin, elle arrive tout d’un coup. Elle est la, l’en-| 


. — yee . | 
tendez-vous venir? la, vous dis-je? Voici ses domestiques, | 





Je ne vous ai pas dit le nom de notre jeune homme: il 
s’appelait le comte de Rochetaillé. Il avait un beau nom 
pour un nom de province! e’était un beau jeune homme de vingt 
ans, qui appartenait tout entier, corps et ame, a cette douce 
oisiveté de vingt ans, que la jeunesse appelle—ses passions. 
Il avait quitté le chateau paternel, moins encore pour voyager 
que pour chercher des aventures, et depuis tantét six mois 
qu’il était en marche, il n’avait pas rencontré |’ombre d’une 
aventure. Quand donc il entendit tout ce mouvement inac- 
coutumé qui se faisait autour de lui, et qu’il vit toute cette 
maison déserte se remplir, il comprit que quelque chose 
d’extraordinaire lui allait arriver enfin. Aussi le malheureux 
Benedict fut-il trés-mal regu de notre jeune homme quand il 
vint pale d’effroi lui proposer de quitter cette maison, a |’in- 
stant méme ou cette maison devenait une maison extraordinaire, 
remplie d’événemens extraordinaires; cette maison qui apparte- 
nait a un étre extraordinaire, et qui allait venir. 

—Seigneur Benedict, répondit le jeune comte au malheureux 
concierge qui se tordait les mains, j’en suis bien faché pour 
vous, mais ce que vous me demandez est impossible. I] ferait 
le plus beau temps du monde, votre beau ciel vénitien serait 
aussi bleu qu’il est noir 4 l’heure qu’il est; le vent qui souffle 
deviendrait zéphyr, au lieu d’étre un vent de bise; au lieu de 
ce tourbillon de poussiére que je vois la-bas, ce serait un tour- 
billon de fleurs, que pour tout au monde je ne quitterais pas la 
place. La maison est a moi; je l’ai louée pour six semaines, 
n’est-ce pas? C’est vous qui l’avez voulu. Six semaines! 
je ne vous demandais que quinze jours. Ainsi donc j’y resterai 
six semaines, tout autant. Cependant quoique la maison soit 
a moi tout entiére, je veux étre plus hospitalier que vous ne 
l’étes vous-méme. Par le temps qu’il fait, on ne mettrait pas 
un espion a la porte. Ainsi puisque votre noble maitresse est 
assez mal avisée pour venir vous surprendre a |’improviste, 
honnéte Benedict, je serai moins cruel pour elle que vous-méme 
vous voulez |’étre pour moi. Je partagerai avec elle cette 
maison, qui est la mienne, jusqu’a la fin de mon contrat avec 
vous, qui étes le chargé d’affaires de cette noble dame, et je 
tacherai de lui en faire les honneurs de mon mieux. 

Ainsi parla le comte de Rochetaillé a Benedict. II avait la 
parole si assurée, que Benedict comprit tout de suite qu’il n’y 
avait rien a espérer d’un pareil homme.—Au moins, seigneur, 
dit Benedict, les mains jointes, s’il plaisait a votre excellence 
de choisir un autre appartement dans cette maison! Votre 
seigneurie habite justement la chambre de ma maitresse, et 
vons ne voudrez pas lui faire ce chagrin-la, seigneur! 

Mais le comte ne daigna pas répondre a Benedict. Il 
était trop occupé déja, épiant du regard les nombreux prépara- 
tifs qui se faisaient devant lui dans la chambre qu’il habitait. 
Comme Benedict parlait encore, plusieurs valets de pied étaient 
entrés dans la chambre du comte, et sans paraitre l’apercevoir, 
ils disposaient toutes choses pour leur maitresse. Le comte 
les laissa faire. Etendu dans un grand fauteuil, au coin du 
feu, il rendit aux nouveaux arrivans, indifférence pour indiffér- 
ence. Peu d‘instans suffirent aux domestiques de madame 
pour changer entiérement cette chambre, qui d’abord ressemblait, 
a s’y méprendre, ala chambre a coucher de quelque somptueuse 
hdétellerie. Le tapis de pied, sale et usé, fut remplacé par un 
magnifique tapis aux mille couleurs variées; les vieux meubles, 
qu’enveloppaient une serge noire, débarrassés de ce triste 
linceul, Jaissérent éclater tout a coup le velours et la dorure, 
vieux velours tout neuf, vieille dorure tout éclatante, et sculptée 
a jour. En méme temps, d’autres valets apportérent, dans 
cette chambre déja magnifique, les mille petits meubles précieux, 
a l’usage d’une belle femme. Des vases de la Chine, des 
tables de vieux laque, des corbeilles magnifiques, des candéla- 
bres d’or chargés de bougies, ces mille délicieuses chiffonneries 





voici ses officiers, voici ses bagages, voici son majordome, voici || 
l’armée de ses femmes! Les entendez-vous! les entendez-|| 
vous! Ou fuirt oi ne pas fuirt Ah! seigneur étranger, | 
illustre comte, venez, de grace, venez a mon secours. Protégez-| 
moi, fuyez vite, fuyez. Emportez avec vous votre bagage; | 
voulez-vous quej’appelle votre valet, monseigneur? voulez-vous | 
que j’accompagne votre altesse a!hétellerie voisine, excellence? | 
Nous avons peut-étre encore le temps de fuir, vous et moi, 
avant que ma maitresse n’ait appris que vous avez habité sa 
maison, que vous avez dormi dans sa chambre et dans son lit. 
Oh! fuyons, fuyons, fuyons! Disant ces mots, l’honnéte Bené- 





a Vusage des élégantes petites-maitresses de tous les temps. 
Surtout, ce qui frappa d’étonnement notre gentilhomme, ce fut 
une magnifique toilette de marbre et d’or, que deux esclaves 
noirs eurent grand peine a trainer dans un coin de la chambre. 
A coup siir, c’était la toilette d’une reine. _L’or, le cristal, les 
coralines précieuses, la recherche la plus infatigable, éclataient 
de toutes parts. Quand ce meuble fut disposé, une jeune et 
habile servante le couvrit des essences les plus précieuses. On 
efit dit que tout l’Orient s’était donné rendez-vous dans ces 
riches flacons.—Que cette femme-la doit étre belle, se dit a 
lui-méme Rochetaillé! Et plus il voyait d’étranges choses, 





dict paraissait véritablement consterné. | 





plus il se tenait immobile et muet dans son coin. 
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Il avait été si occupé a regarder tous ces changemens et | 


surtout son attention avait été si fort excitée par les mille 


| 
détails de cette toilette d’or, qu’il n’avait pas remarqué que les 


templation muette, par un grand bruit qui, cette fois, venait du 
dehors. 
Ce grand bruit, ¢’était cette reine si impatiemment attendue, 


rideaux de la fenétre, sales guenilles de coton jaunies par le | qui arrivait dans une gondole, suivie de plusieurs gondoles. 


temps, avaient été remplacés par de magnifiques rideaux de. 
soie, comme aussi la vieille tenture de l’appartement avait cédé | 
la place 4 un magnifique velours parsemé d’or. La métamor-_ 
phose du lit n’avait pas été moins rapide ni moias complete. | 
Que de broderies! que de fines dentelles! que de riches armoiries! 
On eiit dit un autel élevé tout d’un coup par quelque génie, a 
quelque déesse de l’antiquité profane. A peine la nouvelle 
tenture fut-elle posée, que d’autres domestiques apportérent 
plusieurs tableaux précieux; de molles et voluptueuses peintures, 
tétes d’anges, tétes de vierges; le plus charmant péleméle de 
l’amour chrétien et du profane amour; sans compter un Christ 
magnifique ouvré dans l’ivoire par quelque artiste de Florence; 
sans compter les plus beaux marbres, les plus riches porce- 
laines, les plus magnifiques vases d’argent; sans compter la 
magnifique pendule qui chantait les heures; sans compter les 
glaces portatives, sans compter les épais coussins; sans compter 
tout ce luxe grand et petit, noble et frivole, enfin ce luxe a part, 
ce luxe de quelques heureux des siécles, ce luxe qui est le luxe 
des rois, ou plutdt qui était le luxe des rois, luxe de la plus 
belle époque du luxe, seiziéme siécle, le siécle de Fran- 
gois I°’, 

Je vous laisse a penser si le jeune comte de Rochetaillé fut 
ébloui a l’aspect de ces magnificences qu’il n’avait vues encore 
nulle part, pas méme dans les Mille et une Nuits, cet idéal de 
orient! Notre jeune homme qui se croyait riche, n’avait 
jamais pourtant rien vu de si riche, méme dans ses réves. Ce 
qui ajoutait encore a sa stupeur, c’était la rapidité incroyable 
de tous ces changemens, c’était l’arrivée spontanée de toutes 
ces merveilles qui venaient se poser la en méme temps et a la 
fois chacune a sa place et sans confusion, comme si elles en 
avaient regu l’ordre de quelque fée. Ce qui l’étonnait encore, 
c’était surtout le zéle et le silence des serviteurs empressés qui 
avaient envahi cette maison tout d’un coup, et qui l’avaient 
métamorphosée ainsi en un clin d’eil. 

Voila ce qui se passait dans cette chambre a coucher; dans 
les autres parties de la maison, la méme révolution s’opérait 
presqu’avec le méme silence. Les marches des escaliers se 
couvraient de tapis et de fleurs; tous les vieux lits se couvraient 
de duvet et de linge plus fin que la soie; les cuisiniers si long- 
temps oisifs, allumaient leurs fourneaux, les caves se remplis- 
saient de vins exquis; toute la maison se remplissait de 
richesses, d’éclat, de propreté, d’élégance. Bient6t le sombre 
monument fut illuminé de haut en bas, et l’éclat de mille bougies 
replongea sur la place St-Mare. Ceci dura a peine trois 
heures. Au bout de trois heures, tout était prét entiérement: 
la maitresse de ce riche palais pouvait venir. 

Le comte de Rochetaillé restait toujours muet a toutes ces 
merveilles. Nul ne lui avait adressé la parole au milieu de 
tous ces préparatifs. Il était si prés de la cheminée, qu’on ne 
avait méme pas dérangé pour poser le tapis de la chambre. 
Un esclave respectueux avait attendu qu’il se levat, pour 
remplacer par un petit sopha oriental, le vieux fauteuil sur 
lequel il était assis, puis le vieux fauteuil avait disparu comme 
les autres. Rochetaillé croyait a présent que la chambre ou 
il se trouvait était complete, et il n’imaginait pas qu’on y pit 
rien ajouter. Cependant, 4 chaque instant de nouveaux 
domestiques entraient, apportant de nouvelles richesses qui 
trouvaient leur place 4 cété de toutes ces richesses. L’un 
d’eux surtout, un homme Agé, qui portait un habit de velours 
noir et sur sa toque une plume noire, se présenta tenant a la 
main un portrait de femme et une épée. Le vieillard déposa 
l’épée sur le marbre de la toilette, puis aprés il chercha vaine- 
ment une place pour le portrait. 11 déposa ce portrait sur une 
console dorée qui était en face du comte. Le vieillard sortit. 
Un autre domestique entra; il alluma toutes les bougies de la 
chambre, les candélabres, les flambeaux; un autre domestique 
vint jeter du bois dans le feu, puis sur un petit réechaud d’argent 
il fit briler quelques morceaux de bois de sandal, aprés quoi il 
sortit comme les autres, et la lourde portiére de damas retomba 
sur lui. 

—Par le ciel! se disait le comte, voila qui est étrange. Une 
reine n’aurait pas un plus riche attirail—C’est peut-étre une 
reine, en effet, mais quelle reine?’ En méme temps ses regards 
s’arrétérent sur ce portrait de femme qui semblait lui sourire 
et l’appelerduregard. C’était une merveilleuse peinture. Une 
téte italienne dans tout son éclat et dans toute sa beauté: l’eil 
italien tout noir, les cheveux italiens tout noirs, la peau 
italienne de cette belle pAleur de ’ambre sous laquelle le sang 
éclate comme le feu sous la cendre; et dans le sourire, tant 
d’amour, et dans le regard tant de fierté, et des mains si 
hlanches, et des doigts si effilés, et tout cela si jeune! Roche- 
taillé oublia 4 la vue de ce tableau toutes les magnificences 
qui l’entouraient. Il admira, mais comme le peintre admire. 
Sa position durerait encore, s'il n’etit pas été retiré de sa con- 


'Rochetaillé la vit descendre, ou plutét il vit comme une forme 
‘humaine enveloppée dans sa mantille, et d’un saut elle fut sur 
ile péristyle du palais, et d’un bond elle franchit l’escalier; 
| Rochetaillé ne l’entendit pas venir. Elle était dans la chambre 
avant qu’il efit pu songer lui-méme a la recevoir. 

Elle cependant, elle entra sans fagon et comme si elle ett 
été seule, dans cette chambre ou se tenait le jeune comte. 
Celui-ci commengait a se trouver fort embarrassé de son inac- 
‘tion. Etre compté pour si peu de chose, lui, ce beau jeune 
homme, avide et curieux de tout voir, par cette belle personne, 
cela lui paraissait au moins étrange! Cependant, aprés un 
premier instant d’embarras, il résolut de garder tout l’avantage 
de sa position et de ne pas en avoir le démenti. 

1] resta done assis a sa place, comme l’italienne resta assise 
devant la glace de sa toilette. D’abord elle prit plaisir a 
regarder dans la glace, sa figure noble et transparente, puis 
bient6t elle frappa des mains, et alors entrérent deux ou trois 
femmes a son service.—Allons, dit-elle, il faut qu’on m’habille! 
En méme temps elle découvrit sa belle téte, et dans ses cheveux 
noirs qui s’échappérent, Rochetaillé reconnut les cheveux 
noirs du portrait. Bientdt ces beaux cheveux furent relevés 
avec beaucoup d’art. On lui apporta un bassin d’argent, 
dans lequel elle plongea ses belles mains et ses deux bras 
faits au tour. Dans un autre bassin elle plongea sa belle 
figure comme fait un jeune cygne qui plonge dans le cristal 
du lac. Une robe de velour noir couvrait encore ces blanches 
épaules, la rombe tomba et elle fut remplacée par un élégant 
vétement de satin, qui laissait la gorge et le cou a découvert. 
Sur son cou elle plaga un collier de perles, sur ses cheveux 
une couronne de roses, a ses bras des bracelets d’or, a ses 
oreilles des diamans qui brillaient comme des étoiles. En un 
mot, on etit dit a la voir ainsi s’arranger, se parer, s’admirer, 
changer sa chaussure brune contre un soulier de satin, choisir 
ses bijoux, placer ses dentelles, couvrir et découvrir cette belle 
poitrine, se sourire a elle-méme, charmée et contente comme 
une belle femme qui sait qu’elle est belle et qui se trouve plus 
belle que jamais, on eit dit qu’en effet elle était seule a 
s’admirer et & se voir. Elle allait, elle venait, elle montait, 
elle fredonnait ses plus doux airs, elle distribuait 4 ses femmes 
sa parure du matin, elle s’approchait de la cheminée et elle 
présentait au foyer ardent son pied si souple qui semblait se 
dilater a la douce chaleur; elle regardait l’heure a la pendule, 
ou bien encore elle s’agenouillait auprés de son portrait et elle 
le regardait avec la complaisance d’une femme qui regarde son 
enfant, image vivante de ses quinze ans. Et comme elle 
regardait son portrait, Rochetaillé regardait a la fois le portrait 
et le modéle, et il trouvait que le peintre n’avait pas flatté cette 
belle personne. Mais comment aurait-il pu la faire plus belle, 
se disait-il? 

Cela dura une belle heure, une heure de féerie et d’enthou- 
siasme. Rochetaillé qui, comme tous Jes hommes trop 
heureux, avait la superstition que donne le bonheur, commengait 
ase demander si par hasard il n’était pas invisible? Car 
pour étre le jouet d’un réve, il était stir qu’il ne révait pas. 
Son ceur battait si vite et si fort! 

Il en était la, quand le majordome entrant dans la chambre 
d’un air grave et sérieux, s’approcha de la dame, la salua en 
silence, puis tout d’un coup faisant volte-face et se retournant 
vers Je comte de Rochetaillé.—Monseigneur est servi, lui dit-il. 

—Il ne sera pas dit, pensa Rochetaillé, que je reculerai 
encore cette fois.—En méme temps il se leva et présentant sa 
main a’eette belle dame, qui le regardait enfin: 

—Madame, luidit-il, ferez-vous tant d’honneur a un étranger, 
que de partager avec lui son modeste repas comme vous 
partagez sa maison? 

La dame prit sérieusement la main de 1’étranger. 

Je vous ai dit comment le sombre et triste hdétel, habité a 
Venise par le jeune comte de Rochetaillé, s’était rempli en un 
clin-d’eil et comme par enchantement, de toutes les merveilles 
que peuvent entasser sur un seul point, le goat, le luxe, l’amour 
des arts et la trés-grande fortune. La chambre a coucher de 


|veilleusement toutes ces resplendissantes beautés. Le repas 
répondait a tout cet appareil: les mets les plus exquis et les 
| vins les plus vieux furent versés et servis tour a tour. Notre 
gentilhomme, qui était eniré tout-a-fait dans son réle, pria la 
‘dame de l’excuser s’il ne l’avait pas mieux regue.—Mais, luj 
disait-il, votre visite était si peu espérée! nous avons eu si peu 
de temps pour nos préparatifs! qu’en vérité, madame, vous me 
| voyez bien honteux. 

A peine le repas était-il achevé, qu’on vint avertir les deux 
/convives que la gondole les attendait, et que ’opéra de Métas- 
tase allait commencer. ‘ 
| —Métastase! Métastase! s’écria la jolie dame; vite de l’eau 
‘sur mes mains! En méme temps elle tendait a l’aiguiére d’or 
|ses deux petites mains blanches avec une grace enfantine, et, 
‘pendant qu’une jeune servante versait sur les mains de sa 
\mnaitresse une eau tiéde et parfumée:—Métastase! Métastase! 
| disait la dame, l’abbé Métastase! c’est lui qui nous a donné 
notre thédtre, monsiecur! I] est notre Eschyle, il est notre So. 
'phoele, il est notre Euripide, monsieur! c’est lui qui a fait la 
Didon, monsieur, Diddone abbandonnata! Métastase, que 
Charles VI a appelé Poeta Cesaro; Métastase, la gloire de ce 
siécle, le poéte du ceur, le Sophocle italien, monsieur, vite, 
vite, ma gondole; vite, votre main, seigneur. Et en méme 
temps la jeune femme tendait sa main humide encore a son 
jeune convive, et elle ]’entrainait dans sa gondole, en répétant: 
Métastase! Métastase! 

Ils arrivérent au théatre en trois coups de rame. Rochetaillé 
croyait que son réve recommengait. ‘Toute cette grande salle 
vénitienne était remplie jusqu’aux combles. Quatre mille 
personnes, les plus belles et les plus riches, les plus puissans 
‘et les plus nobles, attendaient en ces lieux leur belle heure 
'd’enthousiasme et de plaisir: c’était le plus magnifique péle- 
méle qui se pit voir. Nobles, prétres, soldats, étrangers, 
grands artistes; tout Venise s’était donné rendez-vous au théatre: 
les espions eux-mémes se faisaient hommes dans cette vaste 
‘et magnifique enceinte.—Une seule loge était restée vide, et 
naturellement tous les regards étaient tournés vers cette loge, 
et dans la plus grande impatience. La loge s’ouvrit; Roche- 
itaillé se plaga sur le devant, a cdté d’elle! a cété d’elle! Alors 
elle dta son masque, et a peine ce masque fut-il tombé, que ce 
furent de toutes parts, dans la salle, mille clameurs a faire 
‘erouler les murs. On criait, on applaudissait, on la saluait, 
(on lui disait: Viva, viva! Il y en avait qui pleuraient a la re 
‘voir. C’est elle! c’est elle! Figurez-vous ces quatre mille 
personnes, battant des mains a outrance. Un nom ec ourut de 
‘bouche en bouche, de ceur en ceeur; le frisson fut universel: 
Gabrielli! Gabrielli! On se levait pour Ja regarder, on se pen- 
chait pour la regarder; toute la salle lui envoyait mille baisers 
‘en portant sa main sur son ceeur:—Gabrielli! Gabrielli! Elle, 
| cependant, elle avait pour tous un geste, un regard, une larme, 
‘une émotion de joie; elle eit voulu que Venise n’efit qu’une 
seule téte pour l’embrasser d’un seul coup. On criait toujours: 
Gabrielli! Gabrielli! Gabrielli! 

Heureusement la toile se leva. Aussitét le plus grand 
silence tomba sur ce grand bruit. Ce jour-la c’était la Re 
manina quijouait la Didone. En l’absence de Gabrielli, Ro 
manina était la reine de Venise et de Métastase. C’était aussi 
une admirable italienne qui avait toutes les passions de |’Italie. 
D‘abord, entendant la foule applaudir, Romanina, heureuse et 
fiére, avait pensé que ces applaudissemens furibonds s’adres- 
saient a elle; mais que devint-elle, grand dieu! quand la toile 
fut levée, et quand, avec le regard d’une rivale, elle découvrit 
dans sa loge, heureuse, triomphante, adorée, sa rivale Gabri- 
ellit Gabrielli elle-méme, qu’elle croyait pour long-temps 
encore, pour toujours peut-étre, a la cour de |’impératrice 
Catherine II, dans le palais de 1’Hermitage? Gabrielli plus 
jeune et plus belle que jamais? A cette vue, Romanina voulut, 
mais en vain, accomplir sa noble tache; elle palit, ses genoux 
fléchirent sous elle; la voix lui manqua: elle tomba évanouie 
dans les bras de 1’.2nna soror, et cet ingrat public, ce public 
qui l’adorait hier, sans s’inquiéter de ce malaise, se tournant 
vers la loge de Gabrielli, se mit a battre des mains de nouveal 
‘et d crier a faire peur au tonnerre: Gabrielli! Gabrielli! Gabri- 
elli! 


Gabrielli, alors pendant qu’on emportait la Romanin 








! 





notre jeune homme, n’était pas le scul endroit de la maison 
qui efit subi cette métamorphose. Les vastes salons qui 
menaient a la salle a manger, étincelaient de lumiéres et de 
dorures; la salle a manger, si froide et si déserte, était remplie 
de vaisselle d’argent et d’or, étalée sur de magnifiques buffets 
d’ébéne qui étaient eux-mémes des merveilles de l’art; la table 


évanouie, se pencha vers le parterre, et de sa douce voix et en 
tendant ses petites mains, elle s’écria:—J’y vais, j’y vais, 
‘seigneurs! Puis elle disparut tout d’un coup. Rochetaille 
tourna la téte, il était seul dans cette loge, Gabrielli s’était 


‘éclipsée par une petite porte qui menait de la loge au theatre. 


| 





gable coquetterie de formes, qui est l’attribut du seiziéme siecle 
vénitien. Rochetaillé donna donc la main a cette belle dame, 
dont il était l’héte, et il lui fit de son mieux les honneurs de 
ce riche palais qui lui avait si peu coiité. La dame, de son 
cété, parut sensible a toutes ces politesses: elle prit place a 
table dans un grand fauteuil de cuir noir, qui encadrait mer- 








était chargée de grands plats d’argent ciselés avec cette infati- 


Tout d’un coup la toile se reléve, voici Didon qui reparait su! 
| le théatre, mais une nouvelle Didon plus belle que la premiere. 
| C’est elle, c’est Gabrielli! Quel regard! quelle belle tét! 
| Quelle voix! quelle passion! Cette fois l’admiration fut muette 





Ve 


'let silencieuse. Chacun retenait son souffle, son esprit, $00 | 


ceur, sa joie, ses transports. Gabrielli était bien en effet ls 


noble et belle reine de Carthage! C’était elle; elle dominait s 
\foule de toute la hauteur de sa passion; elle commandait mem 
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i admiration, méme a I’enthousiasme de ces Italiens qui 
pont jamais su contenir ni leur admiration, ni leur enthou- 
siasme. Qu’elle était grande ainsi! Tout le théatre de Saint- 
Benoit était dans le ciel. A peine eut-elle paru, que Pacchia- 
yoti qui jouait ce soir pour la premiére fois, s’écria plein 
deffroi:—Malheureux que je suis: c’est un prodige!—Povero 
me! Povero me! Vous décrire cependant |’étonnement, l’admi- 
tation, l’ivresse de Rochetaillé, a la vue de ce triomphe de 
Gabrielli, sa compagne, Gabrielli! c’est impossible. I] se 
demandait a lui-méme a’ présent si c’était bien la la méme 
femme avec laquelle il avait diné téte-a-téte? comme il s’était 
deja demandé, en présence de son portrait, si ¢’était bien la 
méme belle personne qui avait posé pour ce portrait. I] pas- 
gait ainsi d’enchantemens en enchantemens. A la fin cepen- 
dant, le drame commence s’arréta, le silence fit de nouveau 
place au bruit; Gabrielli, redemandée a grands cris, reparut 
sur le théatre, conduite par un jeune sénateur de la maison de 
Bragadini. Et que de fleurs, et que de dentelles, que d’en- 
thousiasme et quelle pluie de sonnets italiens tombérent sur sa 
téte, 2 ses pieds, sur son ceeur! 

Il fallut faire évacuer la salle de St Benoit par la force- 
ammée. Les soldats eux-mémes s’arrétaient pour applaudir. 
Quant a Rochetaillé, il était encore dans sa loge, quand la 
petite porte du théatre s’ouvrant de nouveau, une jeune fille 
du theatre, Catharina, les joues encore chargées de rouge et 
dans son attirail de jeune romaine, vint lui dire de la suivre, 
que la signora Gabrielli le demandait. En méme temps, la 
jolie fille marchait devant Rochetaillé, relevant gracieusement 
sa toge bordée de pourpre; dont les longs plis flottans faisaient 
ressortir merveilleusement la blancheur de ses fraiches épaules. 

Gabrielli était dans sa loge, entourée déja de toute l’aristo- 
cratie venitienne. Venise, en ce temps-la, s’en allait chaque 
jour au néant, par un sentier de fétes, de voluptés et de plaisirs. 


doutait guére qu’un jour elle deviendrait autrichienne. Le dix- 
huitiéme siécle l’avait saisie corps et ame, et elle obéissait en 
esclave a ces voluptés venues d’une si belle cour. Au milieu 
de tous ces galans seigneurs, jeunes et vieux, Gabrielli avait 
redoublé d’orgueil. Elle se servait de cette foule d’admira- 
teurs comme elle se serait servie d’une femme-de-chambre: 
celui-ci lui présentait ses dentelles de la nuit, celui-la tendait 
la main pour recevoir son collier de perles; il y en avait qui se 
disputaient a qui remettrait a ses pieds ses petites pantoutles 
d’or et de soie; d’autres murmuraient doucement a ses oreilles 
de douces et tendres paroles vénitiennes, spirituels concetti 
devant lesquels Marivaux luiméme edit baissé pavillon bien 
bas. Gabrielli triomphante, heureuse, se laissait ainsi ad- 
mirer, féter, adorer. Magnifique Venise, disait-elle a ces 
jeunes gens qui |’entouraient, il n’y a qu’une mer adriatique, 
il n’y a qu’un théatre de St-Benoit! Seigneurs, seigneurs, 
votre pauvre Gabrielli vous a bien pleurés, allez, au milieu 
des glaces a moitié fondues et des fleurs 4 moitié écloses de 


pourrez ce soir le langage vénitien, chantez a mes oreilles 
charmées cette musique vénitienne; depuis si long-temps je 
n’ai entendu que des barbares! Ainsi parlait-elle; et elle avait 
la voix si tendre, le regard si doux, le geste si poli, elle avait 
si fort l’air de les aimer tous de toute son ame et de tout son 
ceur, qu’ils furent tous sur le point de se mettre a genoux 
devant elle en s’écriant:—Nous t’adorons, Gabrielli, car, 2 
coup sir, c’est toi qui as créé le ciel, la terre, la mer, avec 
toutes ses créatures, suave Gabrielli! 

En méme temps, c’était parmi ces jeunes gens a qui lui 
ferait honneur et féte.—Viens dans mon palais, disait ]’un, 
hous voulons tous nous enivrer ce soir a ‘T'arente, avec du vin 
de Chypre, Gabrielli!—Je viens de faire batir une chapelle, 
disait autre, je veux te la dédier ce soir, Gabriclli!—Gabri- 
elli, disait un troisiéme, si vous m’en croyez, vous tirerez au 
sort, et celui que le sort désignera, aura l’honneur de vous 
donner & souper ce soir—Et mille bravos d’accueillir cette 
Proposition. 

Mais Gabrielli émue jusqu’aux larmes,—seigueurs, leur dit- 
elle, si vous le permettez, ce n’est pas moi qui irai chez vous; 
ce sera vous qui viendrez souper chez moi cette nuit, ou plutot 
venez, messcigneurs, regardez ce jeune étranger (en méme 
temps elle montrait Rochetaillé), c’est lui, s’il vous plait, qui || 
aura ’honneur de vous recevoir. Les dés, Jes instrumens har- 
monieux, les belles personnes, les improvisatcurs, les chanteurs 
ambulans, les masques de soie et les habits brodés, et les belles 
courtisanes, ne manquent pas chez lui. D ailleurs, i] est mon 
hte; je lui appartiens. Ne vous en déplaise, il a annoncé 
le Premier dar.s la ville que j’allais revenir, et, grace a lui, 
jai trouvé mon palais rempli de luxe et de fétes. I sera donc 
aussi Votre héte pour cette nuit. Il vous invite par ma voix, 
Selgneurs, 4 honorer de votre présence la féte préparée; venez |) 
done; la table, le vin, les dés, les instrumens sonores, les 
Poesies mélodieuses, les flambeaux, astres de la nuit, nous | 
attendent; ainsi done, qui m‘aime me suive! En méme temps | 








| 
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elle se levait et tendait la main a Rochetaillé:—Venez, dit elle, 
seigneur comte, donnez-moi la main comme c’est votre droit. 

Et le lendemain dans Venise, aprés toute une nuit de plaisirs 
et d’ivresse ou le bal, le vin, le jeu, les chansons, les poésies, 
les perles de la plus belle eau, les parfums de ]’Orient, les 
pierres précieuses, avaient joué leur réle jusqu’au matin, toute 
la jeunesse de Venise ne parlait dans tout Venise que de la 
beauté de Gabrielli, de la munificence pleine de gout du jeune 
étranger Francais, l’opulent et beau jeune homme, le comte 
de Rochetaillé. 

(La suite au prochain numéro.) 





LE VIEUX RACLEUR. 
I. 


Il y avait a Paris un vieillard que tout le monde a vu. Ses 
cheveux n’étaient pas blancs, ils étaient jaunes, jaunes et verts 
comme ceux d’un dieu marin. I] parcourait les rues avec un vio- 
lon félé qui ne sonnait que d’une corde: il raclait toujours cette 
corde a vide. On n’entendait qu’une note, mais une note 
effroyable; et lui, le front haut et le regard fier, traversait la 
foule majestueusement. Parfois il gambadait, il courait, il se 
démenait avec un enthousiasme étrange, et mélait le son de 
sa voix au vagissement de son violon. On l’appelait le Vieux 
rdcleur, c’était un pauvre fou. 

Un jour des enfants 

, . - . Cet Age est sans pitié. 
le suivirent dans la rue; ils le tirérent par sa redingotte, sa 
redingotte grise et trouée; ils le prirent par ses cheveux, ses 
longs, longs cheveux jaunes et verts: le vieillard continua sa 
route et sa musique, gambadant, sautant, chantant, raclant! 
sans les regarder. 

Les enfants le suivaient toujours. 

Ils le poussérent, son viofon lui échappa des mains et se 
brisa sur le pavé. Le vieux fou s’arréta, croisa ses bras une 
minute, versa deux larmes et tomba raide mort. 

J’étais a prendre le frais sur le seuil de ma porte quand il 
tomba. Je courus a lui; je le relevai; je le trainai dans ma/ 
boutique; je le déshabillai; je lui fis respirer des sels; j’en- 
voyai chercher un médecin; Je médecin voulut le saigner, le 
sang ne vint pas: il n’y avait plus d’espoir. On le mit dans 
un fiacre et on le conduisit a la morgue avec ses haillons. 

Comme je faisais mes réflexions sur ce petit drame, j’aper-| 
¢us a mes pieds un sachet de soie avec un ruban noir. Le} 
ramasser, |’examiner, l’ouvrir fut mon premier mouvement. | 
J’y trouvai des cheveux, une bague et un papier plié. ‘Tout 
cela devait y étre depuis long-temps. La bague s’était 
rouillée, et le papier avait été rongé par la sueur en plusieurs) 
endroits. Les caractéres étaient devenus rouges; Vécriture| 
était un vrai griffonnage de chat ou de rat. Enfin, a force de 
travail, je parvins a déchiffrer ce qui suit: 


II. 





1 Juillet 1803. 

...... Le violon a une ame; demandez aux luthiers! | 
Oui, le violon a une ame. C’est le roi, c’est le dieu. Quand 
il chante, il a une voix comme la voix humaine, et il peut) 
prolonger un son, lui, l’enfler et le diminuer avec une puis-| 
sance infinie, car sa voix part du ceur, ainsi que la voix de 
homme. Le violon a une ame. 

Sa forme est gracieuse comme celle d’un cigne. Lair) 
vibrant et sonore fait trembler sa poitrine; et son cou, mince 
et alongé, se recourbe amoureusement sous les doigts de 
l’artiste: je t’adore, 6 mon violon. 

Quel est le pays de l’Europe ou I’on aime le plus sous le| 
plus beau ciel? c’est I’Italie! Corelli, Tartini, Pugnani, Viotti, 
sont des noms italiens. Le régne du violon doit finir avec 
celui de l’amour, sa divinité avec celle du coeur. 

Cesse donc, 6 mon violon, d’étre le dieu, d’étre le roi. 





Ill. 
5 Juillet 1803. 

.... Je suis né le 12 novembre 1775. J’ai vingthuit, 
ans: mon Dieu oui! Mon pére était épicier, et j’allais a l’école | 
avec mon frére, chez les ci-devant moines de la rue du Bac. | 
Je me rappelle encore la petite église des religieux, et l’orgue 
qui les accompagnait quand ils chantaient en robes blanches. | 
Ces chants et cet orgue me jetaient dans ’extase; quelquefois 
je pleurais et je revenais réveur a la maison. 

Mon frére ne comprenait rien a ces ravissements. 


| 
Son 


Il volait des raisins secs, des figues, des dragées dans le ma- 
gasin de mon pére et les vendait a nos camarades comme s7il, 
les et achetés. Tl avait fini par amasser un petit trésor. 

Un jour, par un beau soleil, un régiment passait dans la 
ruc. Les tambours battaient; le colonel marchait au pas sur) 
son grand cheval; les fusils et les baionnettes ondulaient et} 


brillaient comme une moisson d’acier. Tout-a-coup la musique 
joua une marche de Gluck. Ma téte s’était exaltée. Je suivis 
la musique; la clarinette et le haut-bois me faisaient rire de 
joie; je bondissais aux coups de la grosse caisse; aux éclats 
des trompettes je portais ma téte haute, je prenais un air 
martial, je regardais les soldats, et je battais des mains au 
gazouillement des petites flites. 

J’accompagnai le régiment jusqu’a la caserne. Le colonel 
m’avait remarqué. I] me fit venir chez lui, me fit causer, et 
s’amusa beaucoup de mes naivetés et de mon enthousiasme 
d’enfant. Le lendemain il entra dans la boutique de mon pére. 

—Il faut faire un musicien de ce garcon-la, dit-il; je m’en 
charge. Gaviniés lui donnera des legons. 


IV. 

6 Juillet 1803. 

Deux jours aprés je n’allais plus chez les moines de la 
rue du Bac, et je n’écoutais plus leurs chants a l’église. 
J’avais un cahier de musique sous les yeux, et j’étudiais la 
valeur des rondes, des blanches, des noires, des croches et des 
doubles croches., 

C'est ainsi que je suis entré dans le monde musical. 

Ce fut une belle chose quand j’eus les doigts sur un violon 
pour la premiére fois. J’étais au martyre; tous mes muscles 
étaient tendus; les cordes m’entraient dans les chairs; mon 
archet tirait des sons qui me faisaient faire des soubresauts. 
Il faut du génie pour étre un bon musicien; mais il faut de 
I’héroisme pour étre un bon violon. 

Je passai toutes mes journées 4 jouer des gammes, sans 
diézes, avec diézes, sur une seule corde, en double corde, 
diatoniques, chromatiques, a la premiére position, a la sep- 
tiéme; a battre des trilles, a détacher des arpéges, a frapper 
des accords; a soutenir mes sons, a les enfler, a les diminuer, 
a les filer, a les marteler, 4 les piquer, 4 leur donner tour a 
tour de la rondeur, de l’énergie, de la suavité, de 1’éclat. 

Enfin Gaviniés me fit jouer un quatuor. Je n’oublierai 
jamais ce que j’éprouvai ce jour-la. Je tenais le premier 


|| violon; Gaviniés le second; Geminianila viole, et Levasseur 


la basse. Rousseau n’était pas plus transporté a la repré- 
sentation de son Devin de Village, quand il entendait autour 
de lui “un chuchottement de femmes qui lui semblaient belles 
comme des anges, et qui s’entredisaient a demi-voix: cela est 
charmant, cela est ravissant; il n’y a pas un son la qui ne 
parle au ceur.” Il y avait des moments oui j’aurais voulu 


||me taire pour écouter cette magnifique harmonie de |’accom- 
| pagnement qui roulait au-dessous de moi comme les vagues 


de la mer, et me soutenait a la surface. Le quatuor était 
détestable; mais j’étais ivre et je voyais cent merveilles que je 
chercherais en vain aujourd’hui. 

Le bon colonel assistait au concert. I] était ravi de mon 
talent et m’appelait son petit Gaviniés. Il voulut que j’é- 
tudiasse l’harmonie et me mit entre les mains de Tartini Ra- 
meau. 


Vv. 

8 juillet. 

En 1790, j’étais violon a l’Académie Royale de Musique 
dont Jean-Jacques a parlé dans son dictionnaire en ces termes 
peu respectueux: 

“Je ne dirai rien ici de cet établissement célébre, sinon que 
de toutes les académies du royaume et du monde, c’est assuré- 
ment celle qui fait le plus de bruit.” 

Mon pére était mort. Mon frére avait pris son magasin. 
Le colonel était devenu le protecteur de toute la famille. Les 
armoiries royales décoraient notre boutique. Mon frére était 
un des premiers épiciers de Paria. 

J’allais le voir quelquefois, mais il me faisait mal. Je ne 
trouvais en lui qu’un automate caleulateur, Pas un rayon, pas 
une étincelle, rien sous la mamelle gauche. II savait au juste 
ce que valait le poivre et la cannelle a Bourbon ou a Calcutta, 
mais jamais il ne regardait le soleil ou les étoiles dans le ciel. 
Quand je mettais le pied sur Je seuil de sa porte, il me semblait 
passer d’un atmosphere tiéde dans un bain glacé. Mes caresses 
ne pouvaient pas lui arracher un mot du ceur, et quand je lui 
parlais de mes réves enchantés, il me demandait combien je 
| gagnais par jour. 
| Cependant, il se faisait de grandes choses en France. On 

guillotinait sur la place de la Révolution l’aristocratie de la 


jel? P wae , 
| naiseance, mais l’on divinisait au Panthgon celle du génie et 





du talent. Des millions d’hommes entonnaient a haute voix 


|| plaisir était d’entendre sonner des écus d’argent dans son||I’hymne de la Marseillaise. Je ne sais quoi de surhumain 
\tiroir. Jl se faisait le commissionnaire des enfants de l’école.||commengait a se montrer 


s 


a V’horizon de tous les arts. La 
musique redevenait une divinité antique. Elle frappait du 
pied Ja terre; il en sortait des bataillons. Elle jetait la foi dans 
le scin des masses; elle les remuait, elle les soulevait et leur 
apprenait le mépris des souffrances et de la mort. 

Je comprenais maintenant Jes grandes figures d’Orphée, 
d’Amphicn et de Tyrthée. L’art cessait d’étre pour moi un 
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histrion, un baladin, un amuseur d’oisifs. Il m’apparaissait 
dans sa chaire nouvelle ce qu’il était dans l’antiquité, dans le 
moyen ge, un missionnaire, un apdtre, un dieu. 

VI. 

9 juillet. 

La musique, c’est le magicien qui transporte l’ame sur les 
hauteurs et lui ouvre le ciel des grandes contemplations. 
L’homme qu'elle a touché de sa baguette et qu’elle a fait 
pleurer, tant qu’il n’est pas sorti du cercle de son influence, | 
est incapable d’une action lache et vile, est capable de tout ce} 
qu'il y a de grand et généreux. 

Or, la musique dont je parle, ce n’est pas cette chanteuse 
mercenaire qui éparpille sur la foule élégante et oisive ses airs | 
de Pont-Neuf, ses ariettes prétentieuses, ses romances par-| 
fumées et fait dire aux belles dames: cela est charmant, cela| 
est ravissant, cela parle au ceur. 

Eh! que m’importe & moi, mesdames, que cela vous amuse 





et vous fasse plaisir! 

Ma musique a moi, c’est celle qui ne tirerait pas de vos 
yeux des larmes stériles mais ferait battre vos fronts sur les 
dalles des églises, et forcerait vos doigts a vider votre bourse 
dans la main calleuse des pauvres agenouillés sur le seuil. 

Dieu a placé ’'ame humaine dans la création, comme un, 
centre ou viennent aboutir toutes les existences de univers. 
L’homme agit sur les choses extérieures, mais les choses ex- 
térieures ont aussi leur action sur lui. Une nature calme, 
champétre; des herbes fraiches et vertes; des eaux transparentes 
éclairées par le soleil levant; des vaches et des chevaux qui 
boivent et qui broutent; un son de cornemuse ou de haut-bois 
et le tintement lointain d’une église de hameau; voila une har- 
monie qui apaisera peu a peu les tumultes de l’ame. 'Tandis 
qu’une nature sauvage et bouleversée, des rocs aigus et déchirés, 
des foréts qui crient et fléchissent sous la tempéte, une mer 
furieuse et retentissante, la pluie, les éclairs, les nuages, le 
vent, lui donneront de l’énergie et du ressort. 

Eh bien! je veux que la musique soit un monde et que ses 
harmonies rm ssemblent a celles que je viens de signaler. Je 
veux qu’elle ait ses tonnerres, ses brises, ses ouragans, ses 
flots limpides ou troublés, ses herbes ombragées ou ses foréts 
mugissantes, et qu’elle entre dans le ceur de homme, ainsi 
que fait Dieu, par tous Jes rayons du cercle de la création. 


VII. 

9 juillet. 

Tels étaient mes réves, mes travaux. Je prenais en pitié 
les misérables flon-flons d’ opéra-comique qui bruissaient autour 
de moi. Je demandais au contrepoint des ressources nouvelles 
et je cherchais-a trouver de nouvelles combinaisons d’instru- 
ment. Je sentais que la muse de l’harmonie était encore dans 
son enfance, et souvent je m’attristais & voir comme son lan- 
gage était chétif et mesquin auprés de l’idéal que j’avais révé. 

Mon frére voyait aussi bien des choses dans la révolution, 
mais ce n’était pas absolument les méme choses que moi. 

Le colonel qui nous avait enrichis tous les deux, lui d’argent 
et moi du peu de science que je savais, vint le trouver un jour. 
I] avait de l’or, beaucoup d’or. II allait quitter la France. II 
pria mon frére de garder ces richesses en dépdt. Mon frére 
pesa l’or, le regarda, le compta, le serra précieusement et dit 
adieu au bon colonel. Puis il se rendit a la commune et le 
dénonga. Le colonel fut guillotiné. Je fus couvert de son 
sang, et je maudis ses bourreaux. J’ignorais que dans ce 
nombre j’eusse & compter mon frére; je l’appris plus tard. 
Mon frére s’empara de l’or qui lui avait été confié. Les biens 
du colonel furent vendus nationalement; il les acheta pour un 
morceau de pain. C’était le temps des assignats, l’argent 
avait une valeur considérable; mon frére sut faire valoir celui 
qu’il avait volé. [1 spécula sur les blés et sur la disette. Il 
se chargea d’approvisionner l’armée. II laissa les soldats sans 
pain et sans chaussures, et se fit payer par la république comme 
s’il les efit chaussés et nourris. Il méritait de deux choses 
l’une, la potence ou des millions. Il eut les millions, c’est 
ainsi que cela se passait alors. 


VII. 

Ce 10 juillet. 

J’étais devenu le meilleur violon de France; quand je parais- 
sais a un concert la foule frémissait d’admiration. Un soir je 
venais de jouer un concerto de Viotti, je traversais le salon au 
milieu des éloges que chacun se croyait obligé de m’adresser; 
j’'apergus une jeune personne qui me regardait en silence avec 
une expression indéfinissable de candeur céleste et de ravisse- 
ment. Elle était pale, avec de grands yeux; et ses cheveux 
bouclés sa robe drapée a l’antique la faisaient ressembler a une 
suivante de Diane ou biena une prétresse du temple d’Apollon. 

On a beaucoup parlé contre les amours qui naissent d’une 
premiére vue. Gabrielle me frappa d’admiration d’abord, et 
je sentis bientét que je ne pourrais vivre sans la voir. 





LA REVUE DES SALONS, JOURNAL DE MUSIQUE, DE LITTERATURE, ET DES BEAUX ARTS. 


Je demandai son nom. C’était la fille d’un marchand de 
chevaux qui s’était retiré du commerce. Elle n’était ni riche 
ni pauvre: elle était charmante et j’en étais fou. 

Je la vis plusieurs fois dans le monde. Je lui parlai. Je 
sus qu’elle était musicienne et qu’elle touchait du piano. Je lui 
demandai la permission de l’accompagner: elle me l’accorda. 
J’allais souvent chez elle: son pére en avait l’air heureux et 
fier tout a la fois; c’est qu’alors on croyait que l’art était un 
titre de noblesse et non pas une malédiction de paria. 

Il est stir que de tout temps les artistes ont été rejetes en 
dehors de la vie commune. I] semble que ce soit une caste 
inférieure que l’on daigne encenser et adorer, parce qu’elle 
amuse, mais que l’on rougirait de rapprocher de soi par le mari- 
age et la parenté. 

La révolution frangaise qui avait nivelé toutes les supé- 
riorités factices de la naissance, et effacé toutes les mesquines 
prééminences de rang ou de meétier, laissait planer sur la 
société ces magnifiques aristocraties du talent et de la vertu 
qui sont les seules réelles aux yeux de Dieu. 

Vestris le danseur et Garat le chanteur, traitaient de puis- 
sance a puissance avec les autres illustrations de l’époque. Lé 
diou dé la danse tendait la main a tous ces dieux de la guerre 
qui faisaient |"effroi de l'Europe, et ces gigantesques aristo- 
crates de la république se comprenaient entre eux. 

Je n’étais done pas un joueur de violon, un musicien pour 
mon adorée et pour son pére; j’étais un homme de génie, un 
noble par la pensée, etace titre ils me recevaient avec orgueil. 


IX. 
11 juillet. 
Quand j’étais seul avec ma Gabrielle, le violon et le piano 
étaient silencieux: nous nous parlions de nos lévres, musique 
divine, car nous nous disions ces choses que l’on se dit quand 
on s’aime: elle avait deviné que je l’aimais. 
Ce fut vers ce temps-la qu’eut lieu le fameux diner de Ver- 
sailles. L’élite des artistes de Paris avait offert un banquet 
aux trois consuls et aux ministres de la république. Je ne 
décrirai pas cette féte ol se trouvaient réunis tous nos grands 
citoyens, et dont tous les journaux ont parlé. Le général 
Bonaparte donnait galamment la main a mademoiselle Contat, 
monsieur Cambacerés a mademoiselle Devienne et monsieur 
Lebrun a mademoiselle Méseray. 

Je me retirai de bonne heure et je passai la soirée chez le 
pére de ma divinité. Je fus regu comme Jupiter chez Philé- 
mon. Je racontai le festin: tous les yeux étaient fixés sur 
moi avec respect: il semblait que la pourpre consulaire eit 
déteint sur mes habits. 

Je fis ma cour a la jeune personne. Je parlai de mariage. 
Le pére était trop heureux. Gabrielle baissait les yeux avec 
une grace infinie. Sa poitrine se gonflait sous sa tunique, et 
son beau cou, si long et si blanc, se penchait doucement comme 
celui d’un cygne. Je partis avec une bague et une tresse de 
cheveux bruns les plus beaux du monde. 


X. 

12 juillet. 

Quelques jours aprés, le ministre des relations extéricures, 
le citoyen Talleyrand, donnait un bal au. premier consul. 
J’étais invité; le bal fut magnifique. Tous ces grands salons 
de I’hétel Galliffet resplendissaient de bougies et de diamants. 
Nos merveilleuses beautés, la citoyenne Tallien, la citoyenne 
Hamelin, ’élégant danseur Trénis, le dansevr divin Vestris, 
et mille autres, et mon frére parmi ces mille, y brillaient comme 
les fées et les génies dans un palais des mille et une nuits. 

Au moment du souper, é diow dé la danse qui, jusqu’a ce 
moment, avait été traité comme un roi par tous les conviés de la 
féte, offrit gracieusement sa main a la citoyenne Tallien pour 
la conduire dans la salle 4 manger. Le citoyen Talleyrand 
s’avan¢a et dit qu’une table avait été servie dans une autre 
salle pour les artistes. Vestris s’arréta stupéfait: mon frére 
présenta sa main a la citoyenne, et moi je suivis Vestris a la 
table des parias. 

Les journaux parlérent beaucoup de cet incident. La plu- 
part louérent M. Talleyrand de ramener enfin la société au 
sentiment des convenances. Quelques-uns l’attaquéerent vive- 
ment; ¢’est done en vain, disaient-ils, que l’on a fait une révo- 
lution pour l’égalité et la fraternité. Nous réhabilitons le fils 
du bourreau, mais nous reportons son anathéme sur le front de 
Vhomme de génie. 


XI. 


13 juillet. 

Le lendemain j’allai voir le pére de mon adorée; il me regut 
froidement. La réaction aristocratique du citoyen Talleyrand, 
avait passé de |’hdtel du ministre a la maison de ]’ex-marchand 
de chevaux. 

La jeune personne entra, rougit, baissa les yeux, parut em- 





| barrassée, fit semblant de ne pas comprendre mes allusions a 


notre mariage et parla de choses indifférentes avec une politesgs 
glacée et cérémonieuse. Je sortis, la mort dans le ceur. 

Je lui écrivis une lettre folle ou je lui rappelais tout ¢ 
qu’elle m’avait dit, tout ce qu’elle m’avait donne, tout ce qu’elle 
m’avait juré, nos longues causeries d’amour, sa bague, 86 
cheveux, nos projets de mariage et l’accucil bienveillant qu 
son pére avait fait a mes propositions. 

Je ne regus point de réponse. 

J’allai pour la voir; on me dit qu’elle était sortie; j’y all 
deux fois, trois fois, enfin j’entrai; je trouvai son pére. 

—Monsieur, dit-il, vous avez rempli votre téte de chimeére; 
absurdes. Vous avez cru voir de l’amour ou il n’y avait qu’yy 
enthousiasme d’enfant pour votre talent. Ma fille ne peut étr 
& vous, monsieur; j’ai d’autres vues sur elle, et elle-méme. ,, 

Je ne pus y tenir. Je lui langai ce qu’il m’avait dit le jou 
du banquet de Versailles. J’étais furieux, je pleurais, je 
m’emportais; je ne sais tout ce qui s’échappa de mes lévres; 
ce qu’il y a de cartain c’est que sa porte se referma sur moj 
avec ces paroles: 

—Ma fille n’est pas faite pour étre la femme d’un maitre de 
violon. 

Deux mois aprés, sa fille épousait un marchand de bonnets 

de coton. 
Et certes je ne pus pas me dire que j’avais été rejeté parce 
que j’étais trop pauvre: mon violon me rapportait autant d’ar 
gent que le commerce de mon heureux rival. C’était de 
morgue de boutiquier et de l’aristocratie a leur maniére. Mo, 
négociant aurait cru déroger en donnant sa fille a un artiste; jl 
maintenait l’honneur de son écusson en la donnanta un march 
and de bonnets de coton. 

Le méme mois eut lieu le mariage de mon frére avec made 
moiselle de ***, fille du ci-devant marquis de *** et niéce du 
colonel. 


XIi. 

14 juillet. 

Ainsi done, 6 rage! de deux. fréres l’un vole son pére, vole 
ses camarades, vole et assassine son bienfaiteur, vole la 1 
publique, et il est jugé digne d’épouser la fille d’un ci-devant 
marquis; |’autre donne ses nuits et ses jours a un travail sub- 
lime; il nourrit son ame de nobles espérances et de hautes 
pensées; il devient un des premiers artistes de son époque, et 
il n’est pas digne d’étre le rival d’un marchand. 

Et pourtant c’est le méme sang qui coule dans les veines de 
tous les deux; puis vous avez brisé les barriéres des castes 
aristocratiques. Ce n’est done plus la naissance qui fait le 
paria, c’est le métier. Or on gagne aujourd’hui les éperons 
de chevalier comme autrefois on gagnait la potence, et]’n 
déroge par le génie et par l’art. Il y avait de l’éclat dans le 
prestige d’une noblesse perdue a travers la nuit des temps; 
mais vous qui étes sortis de l’écurie pour monter dans w 
palais, vous que j’ai vu manier le pilon ou la truelle, dites 
moi d’ou vous vient votre orgueil? 

Je m’arréte. . . Je sens ma téte qui se brise. .. car je t'aime, 
6 Gabrielle! .. Mais, hélas! je suis un maitre de violon! 


XIil. 


Telles étaient les plaintes renfermées dans le sachet de mon 
pauvre vieillard. Je les place sous tes yeux, ami lecteur, sans 
commentaire; tu le feras aussi bien toi-méme que ton tree 
humble et trés-obéissant serviteur 


Samue Bacu, libraire. 





CHRONIQUE. 


—Un nouveau télégraphe vient d’étre inventé en Autriche 
par un ancien membre de l’orchestre de l’Opéra. M. Kieni- 
ger. C’est un télégraphe acoustique. I] consiste en un tube 
d’une forme particuliére, long de sept pieds cing pouces, etil 
transmet le son a la distance de 2,000 toises en onze seconde 
et demie, méme par un vent contraire. Les indications sot! 
rendues par des chiflres, et le transport en est facile. L’essal 
en a été fait a Vienne, et il a parfaitement réussi. On se ptt 
pose d’en faire usage pour le commandement des troupes 
éparpillées sur une grande surface et pour donner |’alarme @ 
cas d’incendie et autres circonstances semblables. 


—Le célébre compositeur Jean Strauss, maitre de chapelle 
de la cour de Vienne, est a Strasbourg avec tous les membres 
de son orchestre, au nombre de 29. On assure que ce mailt 
se dirigera immédiatement vers Paris oti il est mandé pour d 
\riger un nouvel établissement de concerts. 


—Une lettre de Bologne annonce que Rossini s’est separ 
de sa fernme, Mme Colbran, qui, ainsi que le grand compost 
teur, a joui d’une grande célébrité. 
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